View Articles

Name


	지만원

Subject

화장실에서의 최후의 한 방울론

생도생활 1년은 10개월 간의 학부교육과 2개월 간의 하기군사훈련으로 구성됐다. 4학년이 되면서 나는 두 가지 직책을 연속해 맡았다. 하나는 중대 선임하사관 생도였고 다른 하나는 1, 2학년 하기군사훈련교육대 대대장 생도였다. 중대 선임하사관 생도는 학부교육 기간의 내무생활에 대해 최 일선에서 시어머니 역할을 수행하는 것이었고, 1,2학년 하기군사훈련 교육대장은 하기군사훈련 기간의 1,2학년 내무생활을 관장하는 4학년 동기생들을 총 지휘하는 사령이었다. 하기군사훈련은 1,2학년에게 가장 고된 기간이었다. 아침 6시부터 밤 10시까지 공포 분위기 속에서 인간의 한계를 시험할 정도의 고된 야외훈련으로 일관되는 훈련이었다.

학년이 바뀔 때마다 1, 2, 3학년은 누가 중대 선임하사가 되느냐에 대해 가장 관심이 많았고, 하기군사훈련 기간이 다가오면 1,2학년은 "하기군사훈련 교육대"의 대대장, 중대장, 구대장 생도를 누가 맡느냐에 "살았다!"와 "죽었다!"가 교차했다. 나는 1,2,3학년 때 조용하게 독서에만 몰두했다. 누구의 눈에나, 나는 어느 한 틈바귀에 묻혀 있는 샌님이었다. 하급생에게 가장 무섭게 굴어야 할 시어머니 같은 직책에 내가 임명된다는 것은 상상 밖의 일이었다. 한 걸음 더 나아가 예식을 중요시하는 생도생활에서 키가 가장 작은 내가 최고 지휘관 생도로 지명됐다는 것은 더더욱 놀라운 이변이었다.

직책을 수행하는 나의 모습을 관찰한 동기생들은 또 한번 놀랬다. 나는 그들이 생각했던 것처럼 조용한 샌님이 아니었다. 후배들을 조였다 풀었다 하면서 재미있게 지휘를 했다. 어제도 오늘도 변함 없이 공포와 긴장으로 일관하는 생도생활, 그래서 짜증나는 내무생활을 나는 다소나마 즐겁게 만들고 싶었다. 내가 나타나면 무서워하면서도 또 무슨 웃음을 주려나 하고 기대하는 눈치였다. 내 얼굴만 봐도 실실 나오는 웃음을 참는 녀석들도 있었다. 선배들은 후배들을 순종시키기 위해 기합이라는 수단을 활용하여 권위를 세우려 했다. 그럴수록 선배에 대한 권위는 땅에 떨어지고 뒤에서 손가락질만 받았다. ■마음을 잡아라!■. 이는 리더십에서만 중요한 게 아니다. 마음을 잡으면 사랑이 오지만 몸을 잡으려 하면 사랑이 떠난다.

선배들은 하급생들이 앞에서 순종하는 겉모습을 보고 만족해했다. 그렇지 않은 모습을 볼 때에는 가혹한 체벌을 가했다. 그들이 조성하는 공포분위기가 후배들에게 얼마만큼의 심리적 상처가 되는지는 아랑곳하지 않았다. "왜 이 일을 해야 하는 지"에 대한 논리와 명분을 설명하지 않고, 무조건 복종만을 강요했다. 이의도 달지 말고, 의문도 갖지 말고, 무조건 복종하는 것이 진짜 군인이라는 것이었다. 하급생이었을 때 나는 불만이 많았다. "나라면 저렇게 하지 않고 이렇게 할텐데!". 가장 싫었던 것이 공포분위기였다. 공포심은 예측이 불가능해 질 때 싹튼다. 10분 후에 무슨 일이 떨어질지, 저 선배의 행동이 어디로 튈지 몰라하는 후배들의 가슴은 그야말로 좌불안석이었다. 아무리 힘들어도 예측된 일을 하면 마음이 편하다. 나는 후배들에게 예측할 수 있는 선배가 되기로 했다. 요점부터 명확하게 알렸다. 그 요점들만 이행하면 일체의 뒷말이 없을 것이라고 말했다. 그러기 위해서는 나 스스로가 많은 생각을 해야 했다. 생각을 하지 않으면 즉흥적일 수밖에 없다. 바로 그 즉흥성이 럭비공 같은 행동을 유발하는 것이었다.

금요일의 자유시간은 대청소 시간이었다. 선배들은 가급적 더 많은 시간을 청소시간으로 뽑아내기 위해 식사시간까지도 제한했다. 기껏 청소를 했는데도, 잘못됐다며 예외 없이 기합을 주었다.

"각 분대는 정해진 청소구역을 철저하게 청소하라. 만일 검사해서 지적 받으면 그에 상응하는 대가가 있을 것이다. 알겠나?"

"네, 알겠습니다"

"목소리가 작다. 다시, 알겠나?"

"네, 알겠습니다"

"실시"

청소 주안점도 말해주지 않고, 어쩌다 봉 걸레 조각만 바닥에 떨어져도 기합을 주었다. 마치 숨어 있다가 위반 차량을 적발하는 경찰처럼! 청소를 하면서도 내내 불안에 떨었다. 맺고 끊는 맛이 없었다. 이런 생활 속에서는 분명한 성격이 길러질 수 없었다.

"야, 아무리 열심히 해도 소용없어. 어차피 기합은 받아야 하는 거 아냐? 신경 쓰지 말고 기합 받을 각오나 해 두자고. 어차피 자습시간까지는 당해야 하는 거 아냐?■

나는 이러한 문화를 고치기로 했다. 한 시간만 청소에 사용하기로 했다. 그 중에서 20-30분은 연설 시간이었다. 내가 일주일간 읽고 느낀 것들을 이야기 해주면서 후배들의 독서 욕을 자극했다. 설교를 듣는 하급생들의 표정이 평화로워 보였다. 주시하는 눈동자가 반짝거렸다.

"자, 이제부터 청소를 해야겠지?"

"예"

"청소 시간은 30분. 청소 복장은 상의를 벗은 팬티 바람, 청소 요점은 다음과 같다. . . . . . 이상의 요점만 완수하면 뒷말이 없다. 주간 대청소는 일일 청소와 다르다. 바닥을 봉걸레로 닦다 보면 걸레 조각이 떨어질 수 있다. 그런 건 내일 아침 청소 때 쓸면 된다. 대청소는 일일 청소로 해결되지 않는 기본적인 부분을 청소하는 것이다".

후배들은 자기들의 생각과 일치하는 이 지시에 만족해했다. 한 시간에 걸쳐 해오던 일을 불과 20분만에 해치웠다. 청소구역 중에서 가장 신경 쓰는 곳은 화장실이었다. 소변기 주위에는 늘 얼룩이 져 있었고, 이를 지우기 위해서는 독한 염산을 사용해야 했다. 염산이 몸에 튀면 화상을 입게되고 냄새 또한 고약했다. 나는 대청소 때마다 하급생 중에 누군가가 당해야 하는 이 고통을 덜어주어야만 한다고 생각했다. 생도 각자로 하여금 소변 방울을 깨끗하게 처리하도록 만드는 길밖에 없어 보였다. 인격과 명예를 존중한다는 분위기 속에서 소변 방울 처리에 대해 이래라 저래라 간섭한다는 것은 "치사한 좁쌀"이라는 트레이드마크를 자청할 수 있었다. 만일 내가 하급생들에게 이런 말을 하겠다고 동료들에게 의논하면 필시 "아서"라고 말했을 것이다. 또한 이 같은 생각을 동료에게 설명한다는 것은 차라리 실천을 강행하는 것보다 더 힘들고 쑥스런 것이었다.

몇 일간의 생각 끝에 나는 결행을 했다. 화창한 어느 가을날 아침, 중대원들이 학과 행진을 하기 위해 내무반 건물 앞에 집합해 있었다. 책가방을 겨드랑이에 바짝 끼고 긴장된 모습으로 서있는 하급생들을 향해 나는 느닷없이 "엎드려, 일어서"를 여러 번 반복시키면서 긴장을 고조시켰다. 영문도 모르고 용수철처럼 엎드렸다 일어섰다를 반복한 하급생들에게 나는 내 특유의 연설 폼을 잡았다. 하급생들은 '이크, 또 무슨 날벼락이 떨어질까' 하면서 바짝 긴장했다.

"화장실에 가거든, 평소보다 한 발 더 전진하라! 그리고 최후의 한 방울까지 철저히 관리하라!".

굳어졌던 얼굴들이 잠시 의아한 얼굴들로 바뀌었다. 이내 말의 의미를 터득했는지 하급생들의 눈망울과 입가에 웃음이 담기기 시작했다. 동기생인 4학년들이 먼저 킥킥거리기 시작하자 그들도 이에 가세했다. 그 후 얼마간은 화장실에 다녀오는 하급생들의 얼굴에 웃음꽃이 맺혔다. 냄새 없는 화장실이 만들어진 것이다. 그 후 "최후의 한 방울론"은 중대의 명언으로 회자됐다.

2000. 8. 25


Prev	생도의 사랑	지만원


Next	공부벌레보다는 균형된 인간이 되라	지만원